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Mision bohemia*

por Diego Vega

"¢ Saben ustedes que durante una tormenta el ledn

da la cara al viento para que su pelambre no se desordene?
Yo hago lo mismo: doy la cara a todos los problemas:

es la mejor manera de permanecer peinado."

Leopoldo Marechal

Para entrar a la barra siempre habia que cumplir la misién. Una serie de desafios por el barrio
que todos los afos iba cambiando. A mi me tocé un afo bastante jodido.

La primera prueba aunque parecia la mas sencilla no era para nada facil. Tenia que entrar al
San Bernardo, el bar de las mesas de pool y ping-pong, que para nosotros los mas pibes no te
digo que estaba prohibido, pero era toda una aventura. Si lograba colarme hasta el fondo sin
que me chisten y me rajen tenia que encontrar al Master, que venia siempre a la tarde y se
quedaba toda la noche, encararlo y pagarle los diez pesos que cobraba la hora para que
acepte jugarme un partido de ping-pong. 'Ah, y meterle por lo menos cinco puntos. Algo que
todo el mundo sabia que si él no queria, en realidad era imposible; asi que me tranquilicé

porque imaginé que habria alguna ayudita.

' *Relato ganador Concurso CLIC Villa Crespo 2019



Con el primer punto que me regald y el guifio de ojo izquierdo complice, supe que estaba
buena onda y que tenia alguna esperanza. El partido no duré ni media hora, pero Oscar me
tuvo piedad. La paliza fue 21-7. Nada mal para un pebete de trece afios como decia él. A sus
espaldas, los muchachos de la barra que estaban controlando todo no tuvieron mas remedio
que aprobarme el primer desafio.

La segunda era un poco mas heavy. Habia que meterse en la Alberdi y colgar en la pared
detras del escritorio de la bibliotecaria dos banderines: uno de los Movedizos y otro de los
Dichosos. Todos sabiamos que Nilda odiaba las murgas, que siempre protestaba por el corso;
y que aunque parecia buenita en realidad era un demonio al que no se le pasaba una. No era
casualidad que la biblio estuviera en Acevedo 666, pero yo tenia, como escuché que dicen los
grandes, un as en la manta. Me llevé a mi hermana chiquita que siempre le decia que cuando
fuera grande queria ser bibliotecaria como ella y la tenia re comprada. Mientras Nilda fue a
ayudar a Coquita a bajar ese libro colorido que queria y no alcanzaba por estar tan alto, le meti
pata y en un minuto misién cumplida. En un toque saqué un par de fotos de prueba y los
buchones que estaban de testigos tuvieron que tragarse sus risas.

—La tercera prueba, sargento, como ya se habra imaginado, es la que me trajo hasta aca.
—Atrevidos los jueguitos, puedo ver. Pero no soy sargento, soy agente de policia {Adan me
dijo que se llamaba?

—Si, Adan, ya sé que suena medio raro pero bueno, se le ocurrié a mi viejo. Por un libro que le
gustaba mucho. Y si, la tercera era un poco zarpada la verdad, pero bueno, yo tenia que
intentarlo.

— ¢ Pero como entrd a la cancha? Al estadio me imagino que con entrada. Al campo de juego
me refiero.

—Me colaron unos amigos, pero no le puedo decir quién fue.



—No se me haga el vivo que ya le avisamos a su padre y esta en camino. Le espera un buen
reto me parece.

—Si, puede ser.

—Siga entonces, no importa como entrd, ya lo vamos a averiguar. Después, ¢qué hizo?

—Me puse atras del arco a chamuyarme al arquero que, entre nosotros, es bastante bueno,
aunque un poco salame. Le hice un par de halagos y enseguida se comid que yo era
funebrero. jDios me libre!, como dice la nona.

—¢Nada mas?

—Bueno, si, primero me lo gané con el aliento: jAguante Chacal! jDale que a estos bohemios
muertos los comemos crudos! jEsta cancha es de carton! Esas cositas. El tipo me miraba
desconfiado pero cuando le tiré con su propio apodo y un par de elogios se la tragd, pobre
Pulpo.

— ¢ Pulpo?

—Si, Pulpo. El Pulpo Minutti. Asi le dicen.

—¢Y después? Vamos a lo importante, pibe.

—Y después le di el aglita. Hacia un lorca barbaro y el tipo ahi parado al sol con cuarenta
grados a las cuatro de la tarde seguro que no se iba a aguantar. La verdad no fue mi idea, pero
era buena.

—Asi que le dio el agtiita ;Y que tenia el aguita?

—Para ir al bafo.

— ¢ Parair al bano? ¢ Laxantes?

—Creo que si. La prepar¢ la tia de un amigo. Pero el maldito Pulpo se aguanté todo el primer
tiempo. Aunque ni bien pit6 el arbitro se fue rajando para el vestuario.

—¢Y no se avivo?



—No, la verdad que no, habra pensado que eran los nervios. Un clasico no es algo facil sefor
comisario, digo sefior agente. Y encima no era un clasico comun, de esos que los puntos no
sirven para nada. Si ganaban nos mandaban a la B y encima ellos quedaban punteros. Asi que
habia que ganar o ganar.

—Entonces mucha misién, mucha mision pero usted estaba de acuerdo.

—Y mas bien, en mi familia desde mi bisabuelo somos todos bohemios. ;Usted es del barrio?
—Si.

—¢No me diga que es gallina, bostero o algo asi?

—Eso no importa, no viene al caso. Siga contando.

—No hay mucho mas para contar. Yo tenia que distraerlo al tipo y creo que cumpli. Como lo
del agua no funcioné tuve que recurrir al plan del trapo.

— ¢ El plan del trapo?

—Si, el plan del trapo.

— ¢ Qué consistia en..?

—Nada, pasarle un trapito para que se seque el chivo de la cara. Con la vincha estaba bien
pero con ese dia y el buzo negro estaba hecho agua el chabdn.

—¢Y el trapito tenia...?

—Ajiutarié.

—¢Eh? ¢ Qué dijo? Hable mas fuerte.

—Aji mmm...

— ¢ Aji?

—Si, aji, ese chiquitito de la mala palabra que pica un poquito.

—¢Y le paso el trapo justo antes del corner?

—Es que lo necesitaba comisario, eh, perddn, agente... era pura agua el pobre.

—Y ahi vino el gol...



—Si, justito.

—Porque el pobre tipo estaba gritando y llorando porque no veia nada.

—Y bueno, son cosas que pasan.

La espera en la comisaria se estaba haciendo larga. Mi viejo llegd después de un buen rato y
enfrente de los policias me pegd unos buenos gritos, aunque enseguida me di cuenta de que
estaba actuando y que en casa no iba a ser tan tremenda la cosa.

Al final me dejaron salir y afuera el barrio era una fiesta por el partido ganado. Aunque
habian anulado el gol por mi trampita, igual se lo dimos vuelta. Los pibes de la barra me
aplaudieron como a un héroe. Yo me sentia un Dios. Mision cumplida.

En la puerta el policia sonreia, con el termo en una mano y un mate con el escudo de

Atlanta en la otra.



Botella al mar

por Maximiliano Sacristan

Se lo compramos a un hombre en la plaza Benito Nazar, el dia anterior, y papa me prometio
que lanzariamos el farolito aerostatico cinco minutos después del brindis. La cena de aquella
nochebuena se me hizo larguisima, ansioso como estaba por ver despegar a esa navecita con
luz propia. Sin otros chicos en la reunidn con los que jugar, la espera me parecio interminable.
Mama habia prohibido los cohetes en casa, después de que al tio Ernesto le explotara uno
antes de tiempo, en las navidades pasadas. Nos pegamos un buen susto aquella vez.

Luego del brindis de los grandes, papa me buscé con la mirada. Alli estaba yo, medio oculto
entre las dos abuelas y sus cacareos de fin de ano, en la otra punta de la mesa. Me guiid un
ojo y sin que los demas lo notaran subimos a la terraza del edificio con la caja que yo
guardaba en el cuarto. La noche explotaba de colores por todos lados. Algunos vecinos se nos
unieron para admirar el barrio asomados a la baranda. Mientras papa armaba el farolito, yo
tuve una idea: ¢por qué no ponerle dentro un mensaje? El, acuclillado, lo pensé un momento.
Luego sonrié y me pididé que fuera a buscar una hoja, un fibrén y la cinta adhesiva de su
escritorio. Yo ya era grande y sabia usar solo el ascensor, asi que fui hasta el departamento y
volvi corriendo. Con letra grande, papa escribio: “;Querés jugar conmigo?, llamame”, y luego
puso mi nombre, mi edad y el teléfono de casa. Dobld la hoja en cuatro y la pegd con cinta en
la base del farolito. Después se puso de pie y me dijo, satisfecho: “Lancemos al mar de Villa
Crespo esta botella”.

Fui a llamar a los demas para cantar a viva voz la cuenta regresiva en la terraza. Lo soltamos, y

el viento se lo llevd pronto, perdiéndose en la noche iluminada por los fuegos artificiales. Otros



farolitos lo seguian en procesién, y en el cielo parecia que corrian una carrera. Después
regresamos al departamento para comer los turrones y abrir los regalos. Los mas jovenes
bajamos los cinco pisos por las escaleras para hacer mas rapido. Los abuelos se quedaron a
esperar el ascensor, que a esa hora estaba muy atareado. Papa Noel me habia dejado tres
paquetes debajo del arbolito, y de la emocién yo me olvidé pronto del farolito, que seguiria su

viaje en la negrura de la noche, cada vez mas altivo y lejano.

Dos dias tardé mi botella en encontrar su isla. Por la mafana mama me llamé al teléfono. La
voz de una nenita del otro lado me conté que habia recibido el mensaje. Y que queria ser mi
amiga. Esa misma tarde fuimos con papa en el auto, cuando regreso de su trabajo. Cruzamos
casi todo el barrio, y entre los dos reconstruimos el viaje del farolito por el cielo de Villa
Crespo: la plaza donde lo compramos, la avenida Warnes, la estacion Malabia... Cruzamos la
avenida Juan B. Justo, pasamos junto al estadio de futbol y al fin llegamos. Estacionamos
frente a un edificio como cualquier otro de la calle Aguirre. Llamé al portero eléctrico del quinto
C (papa me alzé para que alcanzara el botdon plateado) y la voz de una sefora nos dijo “Un
momentito...”. Bajaron a abrirnos Micaela y su mama. Cuando subimos a su casa, fuimos
derecho a ver el farolito. Todavia estaba donde lo habian encontrado, en el balcén que miraba
a la calle. Asi, todo arrugado, se parecia a una pasa de uva gigante. Micaela corrié hasta su
cuarto y regres6 trayendo el mensaje con la letra de papa. Quiso que yo guardara la hoja.

Nos quedamos jugando un rato, mientras los grandes tomaban té y charlaban en la cocina.
Tenia unos albumes de figuritas muy lindos. Del frasco de bolitas de su primo, que se lo habia
olvidado, me regalé una japonesa celeste y dos bolones lecheros. Después nos fuimos. Yo
volvi un mes después a la calle Aguirre, porque Micaela cumplia nueve y me habia invitado a
su fiestita.

Bueno, eso queria contarles. Asi fue como nos hicimos amigos.



CRESPO

por Maria Estela Calvo

Se llamaba Crespo. Era un gato. El no sabia que se llamaba Crespo (tampoco sabia que era un
gato), pero después de mucho tiempo se ve que lo supo porque cuando lo llamaban por su
nombre, venia. O iba, segun el caso. Se llamaba Crespo y encima, vivia en Villa Crespo. Pero
no era casualidad. Leandra le habia puesto ese nombre por el barrio donde vivian. Y porque

Crespo tenia rulos. Si. No era un gato con botas. Era un gato con rulos.
Leandra, en cambio, tenia ojos oscuros y el pelo lacio.

-iMama! -decia Leandra-. Yo vivo en Villa Crespo. jPero tengo el pelo lacio! Y eso no

puede ser... jEs como si los rubios vivieran en Moreno!

Leandra tenia esa idea: la gente tenia que vivir en lugares con nombres afines. Habia
dibujado un mapa de la ciudad donde iba ubicando los apellidos que conocia de acuerdo a las
calles y los barrios. Los Urquiza, en Villa Urquiza. Los Flores en Flores y Floresta. Pero también
podian estar en Chacarita. La gente muy religiosa, en Devoto. Conocia a una sefiora con

mucho pelo que vivia en la calle Carlos Calvo. Y eso le parecia un verdadero despropdsito.

Sofia, la mama, le seguia el juego, aunque hay que reconocer que a veces se enloquecia

un poco.

Crespo siempre escuchaba a Leandra atentamente. Si entendia o no entendia, era cosa

de investigar. Leandra le ponia pruebas para verificar si habia captado lo que ella le explicaba.



De dia, Crespo dormia buena parte del tiempo y de noche... se iba de farra. De fiesta.
De juerga. De gira. De parranda. De recorrida. Y otros sinénimos. Porque en ese tiempo,
Leandra andaba enredada en los sindénimos, que, dicho sea de paso, le gustaban mucho mas

que los verbos. jAy, Leandra y los verbos!

En sus salidas, Crespo entraba siempre al San Bernardo, un bar muy viejo de la calle
Corrientes... (Bueno, esta bien, viejo no... antiguo), donde todavia quedaban, como al
descuido, unas pocas mesas de billar. Y por esas cosas, a uno de los mozos le gustaban los
gatos y cuando veia llegar a Crespo, le habilitaba una mesa. jLa fiesta de Crespo jugando con
las pesadas bolas era digna de verse! Si. Es raro. Uno pensaria que para un gato debian ser
mas divertidas las bolas de colores del pool... jY tantas! Pero la palabra pool... (Porque
Crespo era un gato muy apalabrado) ... Y no, la palabra pool nada que ver con la palabra billar.
Que era mas linda y mas tradicional y mas argentina. Y también mas dificil, “porque jugar al
billar no es moco de pavo”, decia el abuelo de Leandra que estaba encantado con la eleccion

del gato.

Lo cierto es que, pese a las otras atracciones del San Bernardo, que eran muchas, la
gente dejaba de hacer lo que estaba haciendo para mirar, con embeleso, las piruetas y
malabarismos de Crespo que asi se ganaba una buena porcién de atun. (Eso en tiempos
normales, porque en épocas de crisis, recibia unas tiritas de higado, la comida mas asquerosa

del mundo, segun Leandra).

Pero vamos, un buen dia, o mejor dicho, una mala noche, Crespo salié de su casa y no
volvié. Cuando Leandra se despertd temprano para ir a la escuela, noté que faltaba en su
cama el querido promontorio gatuno, porque Crespo estaba autorizado a dormir a los pies de

Leandra sobre su cama, pero en medio de la noche, cuando toda la familia dormia, él se metia



dentro de la cama, se internaba debajo de las sabanas y armaba en el fondo su cueva,

prehistérica pero calentita, para beneplacito de Leandra y enojo de su mama.

Esa mafana, insisto, el promontorio, quiero decir, Crespo, no estaba. Leandra se
levantd y empezé a llamarlo y a buscarlo y a gritar y a llorar porque no lo encontraba y toda la
familia se levanté y salié a buscarlo. Vivian en un piso once y Crespo salia habitualmente por
una baranda que conectaba el lavadero con la terraza del edificio de al lado, y por una reja
entraba al edificio y bajaba muy orondo por las escaleras. Una vez abajo, aprovechaba algun
abrir y cerrar de la puerta de calle para salir. O vaya a saber que otras estrategias tenia, el muy

astuto.

Primero lo buscaron por la ventana, la baranda, la terraza de al lado; le pidieron al
portero que mirara en las escaleras... nada. Entonces siguieron por las veredas y los techos y
los balcones y los arboles y los cables y las alcantarillas y los tachos y las peluquerias... Y los
vecinos que salian empezaron a sumarse a la busqueda hasta formar un abigarrado grupo de
gente... (Si, abigarrado... jEsa palabra existe!). Y bueno... las mujeres y los hombres fueron
tarde a trabajar y las chicas y los chicos no llegaron a las escuelas y las clases no empezaron a
horario y los negocios no abrieron a la hora de costumbre y los colectivos pararon y los
choferes, los pasajeros y las pasajeras bajaron a preguntar qué pasaba y luego, claro, a buscar
también. jQué tumulto se armd esa mafana en Villa Crespo! De pronto, un solo grito subia por
entre los edificios dejando un eco reverberante... Crespoo000... Crespo000... que luego se
transformaba en consigna jCrespooo! jCrespooo! Y mas tarde en himno: “jEscuchad ese grito
sagraaaado: Creespo... Creespo... Creespo! ... y después en cumbia: “jTodo eso fuiste, y te
perdiste!” Y asi. Cuando la policia vio semejante multitud (con el desbarajuste fenomenal que

habia en el barrio) pretendié disolverla, pero rapidamente resultdé contagiada por la marea y los



vigilantes y vigilantas empezaron a buscar con los demas. (No hay nada que contagie mas que

la busqueda de un gato perdido).

Y dio la casualidad de que justo, justo, por la Juan B. Justo, se cruzan con un joven
extrafo que dijo llamarse Adan. Adan Buenosayres para ser mas precisos. Fue el unico
momento de la mafana en que Leandra se puso contenta. Muy contenta. Porque le parecio
que esa era la persona mas coherente que hubiera conocido. Y a Leandra le gustaban la
coherencia y las personas coherentes. Llamarse Buenosayres en Buenos Aires y cruzarlo justo
en Juan B. Justo no podia ser mas venturoso. Eso le hacia saber que iba a encontrar a Crespo.
Es que justo también esa mafana, Adan habia salido para hacer un largo recorrido de tres

dias.

No hace falta agregar (porque ya se lo imaginan), que Adan Buenosayres se incorporé a

la busqueda.

-Tengo todo el dia por delante -dijo-, y me encanta detenerme en los pequefios asuntos
cotidianos del barrio en que vivo. Deberiamos buscarlo en la Iglesia de San Bernardo,

agrego...

-¢,Por qué? -inquirié Leandra. Crespo no es muy religioso...

-Pero en el Cristo de la Mano Rota -dijo Adan-, hay muchas palomas. Y los gatos aman

a las palomas...

-¢Los gatos aman a las palomas? -pregunté Leandra, sorprendida.

-Bueno -respondié Adan-, podria decirse que las aman... de una manera singular. Las
buscan, las persiguen, van detras de ellas... si eso no es amor, se parece bastante a lo que la

mayoria de las personas llama amor...
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¢ Y donde estaba Crespo, mientras tanto?

Crespo habia intentado salir por la baranda, como de costumbre, pero en un mal
movimiento se resbaldé y empezé a deslizarse por el aire -si se puede decir asi- hacia abajo, en
caida libre gatuna, dando vueltas y haciendo contorsiones, acomodando patas, cabeza y
cuerpo en cada una. Pero algo extrafio sucedié en la caida porque Crespo no sentia que fuera
muy rapida o es que tal vez se fue entreteniendo en las cosas que vio. ;Y qué vio? Paredes,
cielo, copas de arboles, ventanas... No. O si, pero ademas vio un carromato raro, alto, con
pilares enroscados y techo, todo negro muy negro, con cuatro caballos también negros que
tiraban de él y aprovechando que pasaba cerca se subid, pero rapidamente se dio cuenta de
que no era un buen lugar para estar ni para viajar -si hubiera sido de colores, penso, si no fuera
tan lugubre- pero claro, como podia él saber que eso era una antigua carroza funebre... Vio
unos cueros malolientes estirados bajo el agua en un lugar que decia “curtiembre” y que
ocupaba una manzana del barrio... ;Ddnde es eso?, intentaba ubicarse Crespo. Y vio una
glorieta 'y ¢ Qué cosa es una glorieta? ¢ Una Gloria en bicicleta? Y aunque no lo sabia, Crespo
lo supo... Asi de extraio era lo que pasaba. Y vio un cine en una calle llamada Triunvirato y
quiso entrar porque daban una pelicula de gatos que le hubiera encantado ver, pero en ese
preciso momento no pudo frenar su descenso; vio a un poeta escribiendo en una mesa del
San Bernardo y se acerco, pero cuando llego, el poeta ya no estaba y de todos modos, Crespo
se dijo... jSi yo no sé leer!... Pero en ese vuelo, era evidente, pasaban cosas extraordinarias e
imposibles. Vio una feria en la calle Serrano y vio sobre los adoquines grandes jaulas llenas de
gallinas, pollos y patos y sintié unas enormes ganas de bajar a correrlos 0 aunque mas no
fuera a molestarlos y ademas, sobre un enorme tablén, grandes cantidades de pescados, de

todo tipo y tamario y el olorcito le hacia agua la boca y quiso bajar ahi nomas pero cuando
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volvié a mirar, todo se deshizo como si hubiera estado dentro de una burbuja, de una pompa
de jabdn; y siguid, a tiempo para ver un arroyo sucio y en las orillas despejadas a muchos
pibes jugando al futbol y de pronto la pelota que se va y dos hombres de sombrero y pafuelo
al cuello estan dejando los sacos a un costado y mostrando un cuchillo reluciente cada uno y
sono un tango y Crespo volo de ahi, literalmente, porque recordd que la curiosidad mata al
gato, al menos eso le decia el abuelo a Leandra, y no quiso probar si era o no era verdad y por
suerte siguid, porque de pronto se encontré con una tal Paquita, una joven tocando el
bandonedn y ella lo invitd a tocar y Crespo apreto el fuelle y le sacé un maullido muy pero muy
parecido al suyo. Miaaaauuuuu terminé diciendo Crespo cuando sus patas tocaron el suelo.
Pero antes habia gritado jPugliese!jPugliese! por las dudas, porque sabia que en ciertas

ocasiones habia que decir eso. Y después jChito! Silencio.

Al cabo de muchas horas de andar buscando, cansadas y sin comer, Leandra y su mama
decidieron volver a casa. Bueno, la que decidio volver fue la mama... Leandra no. Porque no
se resignaba a perder a Crespo. Queria seguir buscandolo “para siempre”. Llorosa 'y con
hambre, pero sin ganas de comer, Leandra y su familia llegaron a la puerta de su edificio

donde esperaba una vecina del primer piso.

-¢,Ustedes tienen un gato negro con rulos? -pregunté la vecina.

-iSil -exclamo Leandra a viva voz

-Ah, porque esta en mi patio. Se cayé esta manana. ¢En qué piso viven ustedes?

-iEn el once! -dijo Sofia sin querer preguntar nada mas...

-Bueno, pues se cayd en mi patio -aseguré la vecina.
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-Y... {Como esta? -se atrevid a preguntar la mama con un hilito de voz y temiendo la

peor respuesta...

-Ah -respondié la vecina-. jMuy asustado! Desde esta mafiana se meti6 detras de un

armario y no sale de ahi.

Las caras de Leandra, su mama, su hermana y su abuelo eran un parque de
diversiones. Ojos enormes, bocas abiertas, pucheros y sonrisas, carcajadas y llantitos

contenidos.

-Vengan, pasen... -dijo la vecina-. Por aca.

Y la siguieron. Llegaron al patio y fue Leandra la que llamé:

-iCrespol!

Y de atras de un armario alguien contesto:

-Miauuuu

Alla corrié Leandra y se agachd y metié la mano y Crespo le correspondio tocandola

con su pata.

Todos lloraron. Leandra, su hermana, su mama, la vecina, el abuelo, Crespo... todos,

todas, todes.

El veterinario lo encontré bien.

-Esta dolorido -dijo-, pero se le va a pasar. Que coma, duerma y haga reposo el tiempo

que necesite. Como buen gato, todavia le quedan seis vidas por delante para seguir

explorando el mundo.
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Y esta vez todos -todas, todes- rieron. Y nunca pudieron imaginar el intenso viaje y la

increible exploracion del mundo que Crespo acababa de vivir.
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El dragén del Maldonado

por Sergio Simionato

“Papd, ¢doénde viven los dragones?”, pregunta Mateo dando saltos sobre la vereda. No se
sabe si es ansiedad o se esta haciendo pis. A veces se mueve igual cuando esta emocionado
que cuando tiene ganas de ir al bafo. El papa, Javier, lo lleva de la mano caminando por
Darwin, a la altura de Padilla. Es un dia soleado, sin nubes y no hace ni calor ni frio. Son las
diez de la mafana de un sabado primaveral alli en el barrio de Villa Crespo. Mateo esta en la
etapa en que dejaron de interesarle algunos mufecos articulados y autitos, y comenzaron a
gustarle las historias de castillos, guerreros y dragones. A pesar de que acaba de cumplir los
cinco anos y que muestra con orgullo todos los dedos de la mano cuando le preguntan la
edad, sigue siendo un nifno. Mateo les dice a todos que ya es grande, que dejé de ser un bebé
0 un nene chiquito, pero a sus padres no les parece. Para sus papas sigue siendo pequeno.

— ¢ Los dragones? Los dragones viven en lugares muy altos, silenciosos y rodeados de
bosques y arboles. O, a veces, en cuevas lo suficientemente profundas y ocultas —dice el
padre como queriendo tranquilizar a Mateo. Para evitarle el miedo de creer que cualquier dia
podrian llegar a ver un monstruo con alas volando por arriba de sus cabezas.

—No entiendo papa —dice Mateo—. ¢lLugares altos como cuales? —sigue
preguntando justo cuando doblan por la avenida Corrientes. Javier, el papa, no le explica pero
le dice “Ya vas a ver, ya vas a ver”.

Cuando llegan a Dorrego, luego de las grandes aventuras que representan saltar las vias

del tren, caminar a contramano en la escalera del subterraneo en la estacion Dorrego vy
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resistirse a ingresar en el parque o mirar negocios en la feria, cruzan la avenida Corrientes justo
antes que el munequito del semaforo comience a titilar. Alli el viento sopla mas fuerte que en
cualquier otro cruce. Eligen tomar por Bonpland porque su papa dice que alli siempre se
pueden encontrar grandes personajes del barrio. Pero no se cruzan con ninguno. Pareciera
que no son horas para cosas raras o llamativas.

Cuando llegan a Bonpland y Aguirre le sefala hacia arriba.

—¢Ves alld lejos? ¢Esa cupula alta? —el papa se refiere a la cupula de la Escuela
Técnica Enrique Hermitte.

—¢Ves todos esos arboles alrededor? Es como un bosque... — Javier elige un lugar
fuera de los limites del barrio como para que Mateo comprenda que es un sitio lejano y poco
explorado. El nifio mira la cupula asombrado, con la boca abierta y con la sorpresa de quien
acaba de descubrir un secreto, intentando enfocar bien los ojos para encontrar lo que busca.

—¢Vive un dragdén ahi arriba? —pregunta Mateo con los ojos brillosos. No sabe si le
gustaria verlo o si se va a asustar.

—Noooo, los dragones viven lejos...jjlejisimos!! —afirma el papa—. Sdlo te explico para
que entiendas como son los hogares de los dragones —le dice y lo abraza hasta que se le
pasa el miedo y la emocion. Le explica también que en aquellos lugares donde hay dragones
también existen los castillos con sus torres altas y sus portones reforzados. Mateo sabe lo que
son los castillos y las torres. Los vio infinidad de veces en la tele, en las revistas o en libros de
cuentos, pero jamas en persona. Jamas estuvo delante de un castillo, por eso siempre tuvo
que fantasear con conocer uno. No se da cuenta que siguen caminando, ni que su papa lo
esta dirigiendo por Loyola hacia Juan B. Justo. Cuando la calle se eleva, justo al llegar a las
vias, Javier le sefiala una construccion soélida que tiene por encima una enorme torre de

ladrillos.
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—¢Ves esa torre? —le pregunta mirandolo a los ojos—. Es como la torre de un castillo.
Lo mismo que los portones y las rejas altas.

Mateo, sin quitar la vista de la torre altisima, afirma con la cabeza.

—¢Acé en Villa Crespo hay castillos? jEntonces también hay dragones! —festeja Mateo.

Su papa se rie y luego le hace un gesto como para que lo deje explicarle.

—Ese no es un castillo, hijo. Era una fabrica de ropa. Por eso te dije que se parece a un
castillo. Se parece, pero no es —dice el papa tratando de que Mateo entienda.

Y Mateo entiende a su manera, como entienden los chicos de su edad. Siempre
dandole una oportunidad a la imaginacion. O sea, Mateo entiende que no existen dragones, ni
castillos, ni guerreros, pero sigue creyendo que, tal vez, si existen. Como los monstruos en el
placard o los fantasmas en la oscuridad. Sabe que no existen, pero igual les tiene miedo,
porque tal vez, sélo tal vez, puede que existan.

—Ya sé que no existen, pero si existieran los dragones en el barrio... dénde podriamos
encontrar uno? —pregunta el nino con mas curiosidad que temor.

Javier le sigue la corriente porque no quiere desilusionarlo. Elige aceptar que los hay
para poder explicarle, en lugar de decirle con voz gruesa y sin sonrisas, que no hay ni jamas
hubo semejantes reptiles alados enormes.

—Si yo quisiera encontrar uno, seguramente buscaria en cuevas oscuras, pasadizos
profundos, tuneles secretos —prefiere responderle y luego aclara—: Eso si quisiera encontrar
uno, pero prefiero quedarme con las ganas. Yo paso.

—iYo no! —grita Mateo—. Yo quiero buscar alguno. Dale, llevame a buscar.

Sin darse cuenta ya han llegado a la avenida Juan B. Justo, cambiando el silencio del
barrio por las bocinas y el ruido de la ciudad. El papa le hace un gesto de silencio, apoyando el

dedo indice en los labios, y le habla al oido mientras sefiala la vereda por la que caminan.
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—Por acéa abajo pasa un tunel oscuro, enorme y larguisimo. Si hay algun dragén
escondido en Villa Crespo, yo diria que busquemos por ahi abajo. Le llaman arroyo
Maldonado, pero deberian decirle cueva de los monstruos —y luego continua—: Pero nosotros
solos, imposible. Si buscamos dragones, antes tenemos que ir por los especialistas.

Los especialistas, le cuenta Javier a Mateo, se esconden en librerias. Le dice que el
barrio esta lleno de librerias, que se suelen transformar en salas de ensayo, en centro de
reuniones, en salones de arte, en guaridas de cazadores de dragones o simplemente, en
librerias. Algunas fueron abiertas directamente como refugios para aventureros e
investigadores que se ocultan fingiendo ser libreros, editores, artistas o lectores. Javier aclara
que es extrano, pero a estos cazadores siempre los encuentran dentro de las librerias,
poniendo cara de interés por la lectura, hojeando libros o apareciendo detras de bibliotecas
inmensas. Ellos saben dénde encontrar dragones y algunos hasta conocen métodos para
atraparlos. Concluye diciéndole que lamentablemente se desconoce el paradero del mago
Marechal, un gran conocedor del barrio y de sus habitantes ocultos. Que él podria decirles
exactamente donde encontrar seres mitoldgicos.

Mateo escucha atento y se queda pensando. Luego mira el piso y salta en el lugar,
fuerte, varias veces, como para que el dragdn que habita bajo las baldosas sepa que lo acaban
de descubrir. Como para que escuche el rebote y los golpes sobre su cabeza y sepa que se
acaba de terminar su misterio. Es una advertencia que el nino se toma muy en serio.

—¢Y por dénde entra el dragdn a la cueva de aca abajo? —pregunta entusiasmado,
totalmente seguro de que no existen, pero sabiendo que si existen.

—Tiene varios lugares para entrar, dependiendo del dia y la hora. En general sale de
noche y como es de color oscuro se confunde con el cielo o las nubes. Es comun que entre

por el tunel de la cancha de Atlanta, por la boca de acceso a la estacion Malabia de subte o
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por una rejilla enorme que hay en Juan B. Justo. Siempre elige el lugar donde no haya gente
que lo pueda ver —explica con detalles y gestos, Javier.

Mateo se rie porque le gusta que su papa le siga la historia. Le gusta que no le corte la
ilusion con sus frases de adulto y su formalidad aburrida. Al fin le habla sobre cosas
importantes y no sobre responsabilidades y portarse bien. Le gusta todo el dialogo hasta el
momento en que su papa se entusiasma y le cuenta la otra historia. Hasta que, después de
conversar todo el tiempo sobre monstruos voladores, Javier recuerda algo que le sucedio en
su infancia.

—Te voy a contar un secreto mas. Me acordé ahora que hablamos de dragones.
Cuando yo era chico y tenia algunos afnos mas que vos, me contaron algo que me puso los
pelos de punta. Me dijeron de una casa en la avenida Cordoba donde sucedian cosas
extrafas. Al principio los duefios oian ruidos extranos y aparecian grietas en las paredes.
Después empezaron a oirse explosiones y golpes muy fuertes, mientras el piso se levantaba.
Algunos dicen que llamaron a un sefor para que hiciera un truco para desaparecer los ruidos,
pero no hizo efecto. Finalmente, una tarde alguien llamé a la policia y a los bomberos avisando
de una emergencia. Cuando llegaron, la casa se sacudia y salia humo por todos lados, como si
se estuviera quemando. Vieron que el piso y las paredes se movian y comenzaron a romper
todo con hachas y martillos. Nadie sabe exactamente lo que pasé ahi adentro. Los policias y
bomberos se fueron sin decir nada. Los duefios hacian silencio. Nadie contaba nada. Y yo
tampoco voy a decir nada —Javier se hace el misterioso.

—iSi, dale, deci! ;Qué paso en la casa? —pregunta curioso Mateo.

—Bueno, en realidad nadie sabe. A mi me dijeron que un hombre amigo de los abuelos
estuvo ahi y vio todo. EI hombre conté que lo que estaba rompiendo toda la casa era un

enorme dragdn que se escondia bajo el piso. Que habia llegado ahi por los tuneles que existen
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debajo nuestro. Ojo, ¢vos sabes lo que es un mito? Los mitos son historias que cuenta la
gente pero que no se sabe si son ciertas o un invento —cierra el papa la conversacion.

—¢Y el dragdn ahora dénde esta? —pregunta Mateo.

—Averigualo vos que ya sos grande —lo desafia Javier y luego los dos vuelven
caminando a casa, pasando antes por la panaderia.

Cuando llegan no le cuenta nada a su mama por miedo a que le diga que la historia es
mentira, que los monstruos no existen, porque él quiere que existan. Por temor a que lo mire
con ternura como si fuera un bebé y no un investigador demasiado joven. Prefiere guardar el
secreto para él solo.

Tampoco le cuenta a nadie que esa noche salié al balcdn sin que se den cuenta y se
quedd observando el cielo, esperando ver al dragon de Villa Crespo en medio de su recorrida
nocturna.

De nada va a servir que les diga que durante unos segundos lo vio recortado contra la
enorme luna llena, con sus gigantes alas desplegadas, que luego descendié en picada hacia la
avenida Corrientes y que finalmente desaparecid cerca de las vias del tren. Le van a decir que
miente, que lo inventa porque se la pasa mirando peliculas de monstruos en la tele, que deje
de inventar historias.

Piensa en lo malo de ser adulto, en andar siempre en sus temas, tan apurados y sin
tiempo como para ver dragones.

Piensa en los mitos, como dijo su papa, en los mitos de adultos. En esas historias que
cuentan los padres sobre ir a la oficina a trabajar. Mateo esta seguro que son mitos, porque
jamas vio sus oficinas, ni sus escritorios, ni sus jefes, ni todas las cosas que cuentan. Y si no

se ven, son mitos.
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Y si van a andar comparando las historias de grandes con las historias de chicos, Mateo
sigue prefiriendo sus dragones. Aunque sabe que no existen, esta completamente seguro que,

en Villa Crespo, de vez en cuando si se ve alguno.
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El monstruito del jacaranda

por Haydeé Susana Duré

Para mi sobrino, el Chanchito Volador

A Ciro le encanta mirar el balcén lleno de plantitas y cactus que hay en su casa. Un poco mas
alla de ese balcdn, se asoma, abriéndose paso con sus curiosas ramas, un viejo jacaranda.
Porque hay muchos jacarandas en el barrio de Villa Crespo, que es donde vive el pequefo
Ciro. Pero este es un arbol muy especial, aunque no muchos lo sepan. Cirito es un bebé de
casi nueve meses. Tiene unos hermosos 0jos negros y una sonrisa llena de picardia y buen

humor. Y, ademas, es quien sabe por qué ese jacaranda es tan especial.

Recuerdo la primera vez que me vio, abrié muy grandes los 0jos y pegd un gritito de
sorpresa. Era una tarde de otofio y él, desde adentro de su casa, miraba a su mama regar los
cactus. No quise asustarlo, pero bueno, cuando uno es un monstruo casi siempre asusta a
alguien, en este caso quiero decir que no quise asustarlo mucho. Pero el tema es que no se
asusto, jtodo lo contrariol Me sonrid, me sefald, dijo “ta, ta taaaaa”, me sacé la lengua y me

arrojo, con gesto divertido, una rana de peluche con panza de sonajero.

Yo, por supuesto, no supe cdmo reaccionar, asi que en principio, volvi a esconderme dentro
del arbol (;adivinan qué arbol?) para pensar bien cual seria mi estrategia. Era mi primer
contacto con la especie humana y, segun los Venerables Libros de mis Antepasados, me habia
imaginado que el pequefo demostraria un respetuoso silencio y cierto temor. jMe grit6é en la
cara y tuve que esquivar su proyectil de peluche! ;{Qué sabia yo cuan peligrosa puede ser una

rana que a la vez es sonajero? ;Y si era una serpiente de cascabel disfrazada de rana?
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Como sea. Me escondi velozmente entre las ramas de mi arbol. Hace muchos anos que
vivo en ese jacaranda, desde mucho antes que se mudara al barrio la familia de Ciro. Soy
Ngué, si, qué tal, mucho gusto. Soy un monstruito cambia-formas. Monstruito, porque soy de
un tamano pequenisimo, y cambia-formas porque, bueno, puedo ser alargadito, redondo, con
pinches y suavecito. A veces elijo colmillos y a veces me gusta tener muchos mas ojos que

orejas. jEs muy divertido ser como yo!

No quedamos muchos de los nuestros, al menos en este planeta. Es que estamos
explorando el universo en nuestras naves super modernas y con la ultima tecnologia. Pero a mi
me gusta la Tierra. Por eso, cuando hace muchisimos afos hubo una llamada masiva para
explorar los alrededores de Marte, me escondi en un bosquecito en el que mi color violaceo

pasaba desapercibido, y asi evité que me trasladen.

En ese bosque, me encariné mucho con un jacaranda y con un sauce llorén. Y cuando
elegi quedarme en el huequito del tronco del jacaranda, el sauce se quedo llorando. No sabia
como consolarlo, asi que empecé a cambiar de formas a toda velocidad. Redondo, aspero,
alargado, pinchudo, suave, triangular, con lunares, cuadrado, con rayas, helado, romboide,
tibiecito, ovalado... Intenten repetir todas esas palabras tan rapido como puedan. Si se les
traba la lengua, jimaginen lo mareado que quedé yo! Pero valid la pena. El sauce por fin dejo
de llorar. Incluso, aplaudié con dos ramitas tan delgadas que casi se le partieron. Imaginen lo
fuerte que aplaudié. Dicen que durante muchos afios se quedd duro con sus dos ramas
entrelazadas en un aplauso perpetuo. Le sacaron muchas fotos, primero con rollo, después
con camara digital, y mas tarde con tablets. Imagino que ahora mas de uno se sacara

interminables selfies con él. Lo llevaron a Parque Centenario y lo plantaron cerca del lago para
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que mucha gente lo pueda contemplar. Ahhhhh, pero me voy por las ramas con la historia. |Es

un poco inevitable cuando uno habla de arboles!

La cosa es que cuando la familia de Ciro se mudd al departamento sobre la calle
Corrientes supe que tendria que estar preparado para mi primer contacto cara a cara con
humanos. Siempre estuve escondido hasta que descubri algo super. jA que no se imaginan!

Los humanos no nos pueden ver. Salvo, claro, que ese humano sea El Elegido.

Tantas veces me escabulli desde las ramas hasta la vereda, curioseando entre la gente
con cuidadito de que no me vieran... Me intrigaba saber como eran. Me divertia verlos caminar
sobre dos patas. Uno, que tiene muchas, y puede ir variando numero y posiciones de las
mismas, piensa que debe ser bastante aburrido, salvo que se suban a una bicicleta o a unos

patines de esos que andan tan rapido.

Cuando nacio Ciro y el departamento se llend de juguetes de colores, ropitas divertidas,
olorcito a perfume de bebé y canciones para dormir, tomé la decision de establecer un vinculo
con ese pequeiito que se veia tan divertido siempre. Le daria la oportunidad de ser mi anfitrion

(estan buenisimas las sabanas de su cama), mi confidente. Mi amiguito.

¢ Qué fue lo que me hizo decidirme por él entre tantos otros humanos, grandes y
pequenos? Bueno, es que, segun los Venerables Libros de mis Antepasados, El Elegido es
quien nos invoca aun antes de saber de nuestra existencia. Y Ciro me invocd, primero una
noche que no queria dormirse. Se quejaba, llorisqueaba un poquito. “Ngué”, decia, entre
pucheros. Y lo decia clarito, eh, nada de que se prestara a confusidon con otra palabra. El

pequeno me invocaba. Y con insistencia. Y a medianoche. Fue una sefal.

Pero volvamos a donde estabamos. En mi hueco del arbol meditaba y meditaba en ese

primer contacto entre el humano chiquito y yo. Saqué dos conclusiones después de mucho
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rascarme la cabeza, (de tan nervioso que estaba me arranqué una de mis antenas y me
quedaron doliendo tres orejas). Conclusién numero uno: ¢Mi futuro huésped podria poner en
peligro mi integridad fisica? Conclusién numero dos: Cada vez me gustaban mas las sabanas

de su cama.

Me armé de valor y volvi a asomarme por las ramas del balcon. Entré a la casa. Alli
estaba Ciro, cucharita en mano en su sillita de comer, su mama ya habia regado las plantas y
se preparaba para ofrecerle un yogur. Me paré enfrente a él, El Elegido, que sonrié mostrando
sus dos dientes frente a mi sincera emocion. Iba a decirle, entre otras cosas, cuanto me

gustaban las divertidas sabanas de su cama.

Tal vez no fue el mejor momento para establecer contacto con el nifio, no lo digo sélo
porque el vaso de yogur salié volando y quedé como un sombrerito sobre el cabello de su
madre, ni porque el perro se fue a esconder al lavadero. Ciro se emociond tanto que revoled
sus bracitos a toda velocidad. De hecho lo crei capaz de levantar vuelo. El tema es que sus
movimientos fueron muy rapidos: cuando me estaba arrepintiendo de haberme acercado tan
imprudentemente, de un cucharazo me revoled por el aire y quedé atrapado detras del sofa...

El Elegido se ri6 a las carcajadas.

ARos de imaginar como seria el magico y sublime encuentro entre mi especie y los
humanos. ¢;Respeto, temor, solemnidad? Pensé que tal vez no me habian sido de tanta

utilidad los Venerables Libros de mis Antepasados.

Ciro ya va a cumplir un afo. Le sigue gustando el yogur. Y sigue arrojandome sus
juguetes. Aprendi a esquivarlos o atraparlos, y tanto una cosa como la otra lo divierten mucho.
Me encanta que me espere cada medianoche, invocando mi nombre, para jugar un rato antes

de ir a dormir. Tomo forma de mufnequito suave para que me abrace al quedarse dormido.
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Nadie me ve, solo El Elegido.

Nadie sabe que por las noches bajo del jacaranda al escuchar mi nombre en su

vocecita.

Nadie sabe que protejo sus suefios y lo abrigo cuando se destapa.

Nadie sabe que soy yo el que se come los potes de dulce de leche de la despensa, ante

la mirada desconcertada de toda la familia.

Lo sabe solamente Ciro, y sé que puedo contar con él para guardar mi secreto. Mi
contacto con los humanos resulté mucho mas entrafiable de lo que podia imaginarme. ¢ Cémo
me voy a ir a explorar el espacio y dejar a mi pequefio amigo? En Marte no creo que haya
dulce de leche. Ni un jacaranda que pueda ser el hogar de un monstruito. Tampoco las murgas

que en febrero alegran toda la calle Corrientes.

Pero sobre todo, no creo que haya en otro lado sabanas mas geniales que las de la
cama de mi amiguito Ciro. Lo pienso escribir en el ultimo renglén de los Venerables Libros de

mis Antepasados.

Aunque pensandolo bien... No, mejor me guardo el secreto. Y cuando Ciro sea grande y
aprenda a escribir, le voy a proponer contar mi historia. {Se imaginan? “El Venerable libro de
Ngué.” El monstruito del Jacaranda, el cambiaformas que... jNo, Ciro, no me pongas puré con
brécoli en las orejas, que ta-ta-tarta-mu-mu-deooo! jNo-no te-te rias, es en-en

se-se-seriooooo!
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Las aventuras de La Benito

por Johanna Ganopolsky

Habia una vez una nena que vivia en la calle Apolinario Figueroa, ahi donde un portén negro

gigante parece la entrada de un castillo.

La nena vivia con su mama que trabajaba todos los dias hasta entrada la noche, por lo cual
pasaba sus tardes en la plaza Benito Nazar. Los comerciantes, los feriantes y los jubilados la

habian apodado La Benito y a ella le gustaba el nombre.

Como pasaba tantas horas en la plaza, La Benito habia llegado a conocer secretos que nadie
mas podia conocer, al menos nadie que no tuviera la curiosidad y el tiempo para sentarse a

observar.

En una de esas tardes, se hizo amiga de una paloma.

-ijAy! -decia La Benito- {Como me gustaria ser una paloma y poder volar como vos!

La paloma, compadecida de la nena que no tenia alas sino piernas, dedicaba un rato cada dia
a contarle alguna aventura. Y aunque no siempre eran verdaderas, la paloma inventaba

detalles que a oidos de La Benito la hacian sonar posibles.

Asi, le conté del afo que pasoé sobrevolando por las piramides de Egipto, de la vez que tuvo
que esquivar un platillo volador, del dia en que salvé a un nene de la mordida de un tigre y de

los hermosos colores del cerro jujeno.

-iAy! -repetia La Benito cada vez- {Coémo me gustaria ser una paloma y poder volar como vos!
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Entonces un dia, la paloma le prometié que encontraria el modo de cumplir su deseo.

La Benito esperd cada tarde de ese invierno a su amiga, sentada en el banco de cemento
cerca de los juegos. Miraba las copas de los arboles, las hojas verdes se transformaban en
marrones y caian, pero la amiga no aparecia. Ni los comerciantes, ni los feriantes ni los
jubilados sabian nada de ella. Cuando ya de preocupacion pasaba a tristeza, la vio llegar y

aterrizar con algo brillante en su pico.

-Traigo un brebaje especial -dijo la paloma-, lo hizo un mago de las Cataratas.

-¢,Del Iguazu? -pregunto la nena sorprendida-, tenés que contarme todo.

Y mientras la paloma le contaba la aventura, La Benito destapé el frasco y lo oli6.

-Solo tenés que tomar la mitad del frasco -la frené-, pronto te vas a convertir en una paloma
como Yyo. Pero, si al cabo de tres horas no te tomas lo que queda, nunca vas a volver a ser una

nena.

-¢Podria ser una paloma para siempre? -pregunté La Benito con una sonrisa enorme.

-Serias para siempre... -afirmé la paloma.

-ilupi!

-, Y tu mama qué va a decir? -pregunté la paloma.

La nena se puso seria.

-¢Y tus amigos? -insistio.

-No me importa nada -dijo la nena-, quiero ser una paloma.
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-Te digo qué vamos a hacer... probemos dos horas, si al cabo de ese tiempo seguis queriendo

ser una paloma, nos olvidamos de lo que queda en el frasco.

La nena estuvo de acuerdo, bebid la mitad del contenido y guardd lo que quedaba entre unas

hierbas silvestres que crecian debajo del banco de cemento.

Enseguida se achicd, le crecieron alas y un pico anaranjado. Sus plumas blancas se sentian
livianas y esponjosas. Volar no le fue nada dificil, asi que un momento después pasaban por
arriba del monumento a Pugliese, luego sobrevolaban el lago del Parque Centenario y al

minuto ascendian sin miedo para ver la ciudad desde la terraza mas encumbrada.

-Vamos a comer algo -sugirio la paloma al cabo de una hora-, tanto volar me abre el apetito.

La Benito la siguié hasta la rama de un arbol.

-jAhi jAhi! -sefald la paloma- jesos dos se ven deliciosos!

-Ni suefos que voy a comer gusanos -dijo la nena-, eso es asqueroso.

-Esta bien -resoplé la paloma un poco decepcionada y emprendid el aterrizaje.

Cerca del lago del parque un nene tiraba migas de pan. Aunque no era su ideal andar
comiendo del piso, La Benito aceptd, estaba muy hambrienta. Pero cuando se acercaron lo

suficiente para picotear alguna migaja, el nene las corrid a patadas.

-iEs para los patos! -les gritdé espantandolas.

Reemprendieron el vuelo hacia la Benito Nazar, donde encontraron a una sefiora tirando maiz.
Se acercaron con mas cautela. Apenas se sintieron comodas empezaron a picotear. Aquél
maiz estaba mas sabroso de lo que esperaban. Pero, en la distraccion, la sefora atrapé a La

Benito y la metié en una jaula.
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La paloma no sabia como ayudarla. Habian pasado mas de dos horas desde que habia
tomado el contenido del frasco. La paloma buscoé el brebaje debajo del banco y cuando se

asomo para llevarselo a su amiga, ya no quedaba ni rastro de la sefora.

Asustada y apurada porque se quedaban sin tiempo, la paloma le pregunté a un perro que

andaba por ahi:

-¢ Viste a una sefora que llevaba una paloma en una jaula?

-La maldita sefiora que me pegd con la jaula, claro que la vi, me dejé una marca en mi pobre

oreja -dijo el perro.

-¢,Sabés a donde fue?

-Se fue para alla -dijo el perro y sefal6 hacia la derecha.

La paloma se apresurd a recorrer el camino hacia la derecha sin suerte. Al cruzarse con una

rata le pregunto:

-¢ Viste a una sefora con una paloma enjaulada?

-Se alej6 por alla -sefiald la rata con el hocico hacia adelante mientras con sus patas rompia

una bolsa de basura.

-iSalchicas! -gritd la rata- jQué delicia!

La paloma recorrié sin suerte el camino que le indicaba la rata, hasta que se encontré con un

gato. Faltaban apenas cinco minutos para que se cumpliera el plazo de tres horas.

-¢Viste a una sefiora con una paloma enjaulada?
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-Claro -dijo el gato-, vi a la sefiora tan enojada con esa paloma que no para de chillar y agitar
sus alas adentro de la jaula, me acerqué curioso, la sefiora me vio y me preguntd si tenia

hambre.

Al gato le brillaron los ojos al recordar el momento, se relamié y continué con el relato.

-Maullé porque es sabido que los humanos no entienden el idioma gatuno, pero fue suficiente.

-¢,Fue suficiente? -pregunto la paloma sin poder creer lo que sucedia.

-, Y donde esta?

-La sefora siguio su camino hacia la calle Scalabrini Ortiz.

-¢Y la paloma?

-Ah... ella... si, esta bien abrigada en mis entrafas.

- Te la comiste?

-De un bocado.

Quedaban apenas dos minutos para que se cumplieran las tres horas.

- Y te quedaste con hambre? -lo tento la paloma.

-Siempre tengo hambre -dijo el gato y de un bocado se tragd a la paloma preguntona con su

frasco magico en el pico-, soy un gato callejero, siempre tengo hambre.

En las entrafnas del gato, la paloma encontré a La Benito.

-¢,Qué hacés aca?

-Vengo al rescate -le dijo la paloma mostrando el frasco.

31



La Benito quiso abrazarla pero el escaso lugar y los brazos de alas complicaron un poco las

cosas.

-Tomalo -la apuré la paloma-, apenas quedan unos segundos.

-Pero fue tan lindo ser palomas juntas...

-Hermoso -dijo la paloma- jtomalo!

La Benito tomd lo que quedaba de la pocima y empezd a crecer. Primero salié su cabeza y
luego sus brazos por la boca del gato. De a poco salié entera y también pudo escaparse la

paloma.

-¢Qué pasd aca? -preguntod con algunas dificultades el gato.

-Una cosa maravillosa -dijo la paloma, se subié al hombro de la nena y juntas se alejaron en
direccion al porton negro de la calle Apolinario Figueroa, donde esa noche, La Benito

compartiria otra historia fantastica con su mama.
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Lo que trajo la tormenta

por Julian Lucero

-No podés entrar, es obvio que sos menor de edad.

Le dijeron a Luna en la puerta de “La quince”, el lugar donde se iba a encontrar con su

amiga Maria, que no veia hace mucho tiempo.
-Tengo dieciocho anos.
Dijo ella, mirando para otro lado. Después traté de pasar y la frenaron.
-A ver el documento.
Le pidieron los dos gigantes de la puerta.

Luna se dio vuelta ofendida y se mordio la mano, sacé el celular y llamé a Maria, pero
no hubo caso, nunca atendié. Empezé a caminar para el lado de Angel Gallardo para volver a
Su casa, eran casi las doce y en ese momento se largé una tormenta fuerte y corta, cayeron
rayos y se apagaron las luces de toda la ciudad por unos minutos. Luna quedd empapada,
parada en la esquina de Corrientes y Scalabrini Ortiz mirando a oscuras un negocio de

colchones.
-Feliz dia.
Le dijo el espiritu de Osvaldo Pugliese que aparecio detras de ella.

- ¢,Cémo?
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-Es 22 de noviembre, ya son las doce, es el dia de la musica.

Contesté Pugliese, sonriendo

-Usted es el espiritu de Pugliese, el tanguero.

Dijo Luna, confiada, todos los dias pasaba por ahi y lo veia a él con su orquesta, en el

monumento de la esquina.

-Si, pero prefiero que me digan Pugliese solamente, “el espiritu” me suena raro, puede

dar miedo.

-No me da miedo, vi todas las peliculas de El Conjuro y las de Annabelle, y no me dieron

miedo, bueno, quizas la primera si... Y un poco la segunda.

Pugliese miraba el Reloj, preocupado. Caminé hasta la esquina, miré a un costado, el resto de
la gente no podia verlo. Se dio cuenta que Luna era la unica que podia ayudarlo. Ella se acercé

hasta donde estaba él, le tocd el hombro y Pugliese se dio vuelta sobresaltado.

-Ahh, me muero de miedo cuando me tocan el hombro. Yo naci aca en Canning al 300, por

aca cerca.

Comentd él, mirando a los autos pasar por Corrientes a toda velocidad y a toda bocina

porque no andaban los semaforos.

-Scalabrini Ortiz es ahora.

Dijo ella, y se acordd de que muchos taxistas todavia le decian Canning.
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-Ah si si.

Dijo él mirando para ambos lados de la calle.
- ¢ Pasa algo?

Pregunté Luna.

-No, nada nada. Contest6 Pugliese.

Luna se quedd mirandolo.

-Es obvio que algo pasa, se ve que estas preocupado, mirando el reloj, y tratando de
leer los carteles o algo asi, vi un programa de como analizar el cuerpo de alguien para saber
qué le pasa. Si necesitas algo me avisas, no me dejaron entrar al recital, asi que tiempo es lo

que sobra.

-No te preocupes siempre nos terminamos encontrando a las personas que queremos.

Comento él, al pasar.

- ¢,Cémo?

Pregunté Luna, confundida.

- Yo no tengo buena vista y tengo solo un ratito para estar aca, como es el dia de la

musica nos permiten volver por el tiempo que dura un disco, a visitar el barrio de la infancia.
- ¢ Quiénes te permiten volver?

-Es dificil de explicar, hay una especia de entidad que regula a los espiritus sensibles

que permiten que vuelvas en ciertos dias especiales.

- ¢ Para los artistas solamente?
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-Bueno, en realidad es para cualquier persona que haya hecho mas o menos bien algo

alguna vez y que otras personas lo hayan disfrutado, pero puede ser una persona que se

dedique a la cocina, a algun deporte, inclusive alguien que cure bien el empacho.

- Qué lindo, pero no hay mucho para ver en esta esquina si es que tenés pensado

quedarte aca.

Dijo ella, aburrida ya de ese fondo de pantalla que era su barrio de todos los dias.

-Si si por eso yo quiero ir a ver un lugar donde una vez vi a una acrdobata increible
cuando tenia diez anos, lo que vi me quedd para siempre en la cabeza. Era una chica de
Ucrania que volaba por el aire y cantaba, se me caian las lagrimas. Quiero volver a ese lugar,

no pienses mal, yo estoy enamorado mi mujer, no tiene que ver con eso.
Se explico Pugliese.
-Si si, entiendo, igual ahora no se dice mas “mi mujer”, se dice pareja estable.
Le dijo Luna, muy segura.
-Ah perdon, mi pareja estable.
Respondio él, apurado.

Luna se detuvo a recordar los galpones de circo de la ciudad, en una época habia

hecho tela con Maria, pero se cansaron rapidamente, habia que entrenar mucho.

-El unico lugar de acrébatas que se me viene a la cabeza es el “Club de trapecistas”

que esta aca cerca.
- ¢ Me llevas? Me quedan unos minutos.

Le pregunté Pugliese, agitado.
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-Claro vamos.

Dijo ella mientras chequeaba los mensajes.

Luna y Pugliese caminaron unas cuadras, recordando cosas de cuando él era chico,
historias de familia y lugares, se dieron cuenta que tenian gente en comun y que seguramente

ella habia ido a la colonia de vacaciones con uno de sus bisnietos.

Llegaron a la puerta del “Club de Trapecistas” y los ojos de Pugliese, chiquitos detras
de sus anteojos gruesos, se llenaron de lagrimas. Respiré como si estuviera frente al mar. Ya
no era el lugar donde entrenaban esos artistas de circo de Rusia, de Polonia, pero seguia
siendo un lugar donde pasaban cosas magicas. Luna le agarré de la mano y entraron juntos.
En el escenario estaba terminando una varieté iluminada por los celulares del publico porque
todavia no habia vuelto la luz en esa zona. Estaba “Tenaza”, el mejor comediante del mundo

cantando la cancion del uruguayo ninja, un clasico.

En la parte mas alta del techo del Galpén, Pugliese vio a esa acrobata ucraniana volar
por el aire y cantar una cancion hermosa y triste, era una polca que lo hacia temblar. Cerré los
ojos y le agradecio a la musica por haberlo llevado hasta ahi, por haber disfrutado tanto tiempo
compartido y también en soledad, componiendo, imaginando a la gente en los bailes, mientras
sonaban sus canciones. Luna lo dejo un momento solo, y fue hasta la barra donde se cruzo

con su amiga Maria.
- ¢Qué haces aca?

-Pffff, me olvidé el celular en casa y no me dejaron entrar al recital.
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Contestd Maria mientras se abrazaban, hacia mucho tiempo que no se veian y querian

contarse cosas importantes.

Pugliese miré la hora, cerrd los ojos con fuerza como para sacar una foto mental de ese
vuelo de la trapecista, después vio que Luna se habia encontrado con la persona que queria.

Decidié volver, se puso de pie y fue hasta la puerta donde ella lo corrié a saludar.

- ¢Ya te vas?

Le preguntd, sonriendo.

-Si, me queda una cancion, voy caminando despacio y llego bien.

- ¢ Querés que camine con vos?

-No, esta bien, tenés muchas cosas que hablar, quédate que este lugar es hermoso.

-Una cosita mas... §Esto es una especie de fabula o algo asi? ¢ Tengo que aprender

algo?

Pregunté Luna, para no quedarse con la duda.

-No que yo sepa, me parece que en las fabulas tiene que haber animales o algo asi.

Respondié Pugliese, dudando.

Se quedaron charlando unos minutos sobre si los seres humanos eran o no animales, o
si es obligatorio aprender siempre de algo y todo eso hasta que se despidieron. Pugliese
caminod de vuelta a su monumento, ya debian estar por volver los musicos de su orquesta y

antes que se cumpla la hora queria pasar a saludar a Beba, su pareja estable.
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Nicasio, el dragén de Villa Crespo

Por Cristina Occhipinti

El dragon caminaba por las calles de la ciudad a paso lento y agobiado. Pisando con sus
garras suavemente el asfalto. Los colores de su piel variaban al verde, al gris o al rojizo, segun
le diera el reflejo del sol. Al principio el dragén se alegrd, nadie lo miraba. Sin embargo, a
medida que avanzaba, la gente, pequefa al lado de su robusto cuerpo, le gritaba jGordito, no
te ocupés toda la calle!

Algunos caminantes empezaron a suponer que les queria invadir las veredas. Y el pobre tuvo
que escuchar todo tipo de comentarios. Que se parecia a una serpiente, a un demonio, que
era feo, que daba miedo. Uno, en el colmo del desparpajo, se le puso adelante y le dijo en la
cara que los dragones no existian. Eso si que lo enfurecid. El color de su piel cambidé a un
verde turquesa, se transformd en Xiuhcdatl el dragdn serpiente de los mayas y le mostré los
colmillos después de escupirle una gran bocanada de fuego. Como era un buen dragon
apuntd hacia el otro lado pero sintid que ya no se podia pasear tranquilo por las calles de la
ciudad. A nadie le importaba. Sdlo se interesaban en el negro, amarillo o rojo de su piel. Si
tenia colmillos, si mordia, si era gigante o enano, si era real.

Una viejita, acariciandole una pata porque hasta ahi llegaba con su mano, le dijo que era el
dragébn mas bonito que habia visto en su larga vida. Nicasio, que asi se llamaba el dragén, se
sentia muy solo pero a pesar de su pena le dio tanta ternura la viejita que apoyo6 su cara en el
pavimento para que ésta le acariciara la cabeza. El se sintié muy feliz cuando ella lo miré a los
ojos y le dijo que observara bien la ciudad y que buscara a la buena gente. Asi fue como

camind con mas animo y se maravillé con las torres, torrecillas y cupulas de muchos edificios
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sobre la Avenida de Mayo. Cuanta belleza. Todo era distinto pero a Nicasio le parecio
conocido, como si a su cerebro llegaran imagenes de otros lugares, de otros tiempos,
emociones ya vividas que volvian a encenderlo, a hacerlo sentir de nuevo un guerrero del
pasado. Las sensaciones se le agolparon, quisieron salir atolondradamente y una bocanada
de fuego estuvo a punto de escaparsele por la boca.

Encontrd edificios palaciegos con cupulas gigantes, bellas, antiguas como nunca habia visto.
El palacio Barolo lo maravilld, habia escuchado que tenia un edificio gemelo en Montevideo y
en cada cupula habia un faro. De noche la luz de ambos iluminaban el Rio de la Plata. Se
imaginaba, que guiado por los faros, volaba sobre las aguas de ese ancho rio marrén que
comparten Argentina y Uruguay.

Quiso vivir ahi, en esa cupula tan hermosa. Ese seria su lugar para sonar.

Tenia tantas para elegir. Sin embargo, supo que eso no podria ser. Su cuerpo no entraba en
ninguna de ellas. Asi que se ubico en una terraza y alli descansd en las noches después de
volar por toda la ciudad. Desde ahi también miraba el cielo estrellado y los amaneceres con el
sol sorprendiéndolo detras de los edificios. Y ese aroma eterno a café con leche al que olia la
ciudad cuando era hora de ir al cole o al trabajo.

Un dia camind tanto que se le encarnaron las ufas de los pies. Llegd a una plaza, por
Apolinario Figueroa entre Olaya y Virasoro, y los chicos que jugaban al futbol en la canchita lo
miraron con admiraciéon. Por primera vez se sintié importante, algunos lo tocaban con disimulo
y uno de ellos lo convidd con un chicle.

—Yo soy de Chicago ¢Vos de qué cuadro sos? —le pregunté Gonzalito, un pibe de unos diez
anos que venia desde Mataderos a la plaza a juntar papeles con su carro y se quedaba
jugando un rato con los chicos del barrio.

—Vos callate que no sos de aca. En Villa Crespo somos de Atlanta —dijo un pelirrojo todo

despeinado.
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Nicasio no sabia si mirarlos a ellos o0 a los fresnos y paraisos de la Benito Nazar. También los
grandes lo recibieron como uno mas. Villa Crespo tiene una historia de nacionalidades vy
religiones distintas que siempre convivieron en armonia. Ademas esa plaza no estaba
enrejada, los vecinos pensaban que mejor que encerrarla era cuidarla.

Don Esteban, el pedicuro, le curd las ufas encarnadas. Blanca y Berto los mas antiguos del
barrio, le dieron cobijo en un galpdn que tenian en el fondo de su casa y Nicasio se quedo a
vivir con ellos. Entre todos los vecinos juntaron veinte frazadas para que se tapara, pronto
llegaria el invierno. Nicasio nunca mas tiré fuego por la boca aunque los chicos se lo pedian. A
veces lo cargoseaban diciéndole que si no lo hacia no era un auténtico dragon. Que sin el
fuego no podria asustar a nadie, ni pelear con otros dragones ni ganar ninguna batalla.

—En Buenos Aires ya no hay mas dragones, sélo quedo yo. Y nadie se asusta conmigo,
ademas es peligroso jugar con fuego —respondia Nicasio.

Su mayor pena habia sido estar solo y ahora era feliz en ese lugar y con toda esa gente que lo
queria. En la Benito Nazar Nicasio disfrutaba mucho, habia lugar de sobra para su cuerpo y los
chicos jugaban al tobogan en su espalda. A veces un estruendo ensordecedor se escuchaba
hasta Parque Centenario. Era Nicasio que caia al suelo mareado después de jugar con los
perros de la plaza. Estos se prendian de su cola y los hacia girar con tanta fuerza que todos
terminaban desparramados en el pasto.

Un dia en el barrio comenzdé a correrse el rumor de que desde el Centro reclamaban la
presencia de Nicasio. Que el dragdn les pertenecia a ellos, que él era de las cupulas de
Avenida de Mayo, que nada tenia que hacer en Villa Crespo. En la television anunciaban con
ironia: “OTRA VEZ LOS VILLACRESPENSES EN MEDIO DE LA TORMENTA. AHORA COBIJAN
A UN DRAGON”.

—Yo, si quieren de noche me voy a dormir a mi terraza del Centro y de dia me vengo para aca

y asi todos contentos.
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—No Nicasio, no vamos a negociar nada, vos de aca no te vas —le contestd Blanca que ya era
como su madre.

Ese dia hubo asamblea en la Benito Nazar. Y cada uno expuso sus razones.

—Ese dragén es muy feo, estornuda y se me mueven las cortinas de la ventana. El no es de
aca. Que se vaya —gritd Pepe el que no les devolvia la pelota a los chicos cuando caia en su
jardin.

—Que se vaya, que se vaya —repetian los loros bribones que habitaban en el fresno.

—No, Nicasio se queda acé. El me ayuda a entretener a los perros — dijo Cachito el paseador.
—Nicasio no se va, Nicasio no se va, €l es nuestro amigo —cantaban a coro todos los chicos
subidos a su lomo.

—En Villa Crespo hace muchos afos recibieron y abrazaron a nuestras familias que venian con
hambre de la guerra. No vamos a echar a Nicasio ni por feo, ni por diferente. El ya es parte de
nuestro barrio —se escucho decir al mismo tiempo a Jacobo, Abdul y Benyamin.

—Nunca vimos tan felices a nuestros hijos desde que Nicasio vino a vivir con nosotros. No
dejaremos que se vaya, él es de aqui —dijo el presidente de la comision de padres que se
habia formado en defensa del dragén.

—El es de aqui, él es de aqui —repetian los loros.

El Colo, despeinado como siempre, lloraba abrazado a una pierna de Nicasio cuando aparecio
Ling Chen. Hasta los loros hicieron silencio. Ling era muy callada, de unos cuarenta anos,
trabajaba en el mercado de un compatriota. Nunca concurria a ningun evento del barrio, toda
su familia habia quedado en la lejana Pekin, hacia unos cuantos afos. A veces se la veia
pensativa en un banco de la plaza mirando a Nicasio con amor.

—Cuando lo conoci, crei renacer. Aca solo veia dragones en dibujos o en las fiestas del afio

nuevo en el barrio chino. Nunca lo llamé Nicasio, siempre le dije Tianlong, el dragdn celestial

42



chino, una de las historias que me contaba mi papa de nifia. Cada vez que lo miro a los ojos sé
que este es ahora mi lugar —dijo Ling con lagrimas en los ojos.

Todos hicieron silencio en la asamblea de la plaza Benito Nazar. La votacion fue de trescientos
veintitrés contra uno y Nicasio se quedo.

—Nicasio se quedd, Nicasio se quedé —coreaban los loros.

Nuestro querido dragdén envejecio en Villa Crespo. Vivié con nosotros como uno mas. Ahora
viejito casi no sale a jugar. Sin embargo, a veces en el verano vemos un pdjaro gigante volar.
En los carnavales, cuando hay mucho viento y se zarandean las copas de los arboles,
sabemos que es él sacudiendo los estandartes de los murguistas al ritmo de la musica. En
esos dias, sigue girando su cola, ahora un poco mas despacio, jugando a la calesita,
divirtiendo a los perros. Haciéndole de tobogan a los chicos, hijos de los adultos de ahora.
Después, agotado se recluye en su casa, en el galpon que le dieron Blanca y Berto cuando
llegd. Sin embargo, los pibes lo espian por un agujero en las paredes del galpon y lo ven bailar
al compas de la murga Los Dragones de Villa Crespo que llevan en sus trajes y estandartes el

dibujo de Nicasio.
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Ovnibus

por Sebastian Pahor

Aquella mafana fue diferente. Me tomé el colectivo a la misma hora y esperaba el saludo de
Ricardo, chofer que desde el primario hasta hoy -veinte afos después- me pregunta ;Qué

hacés Juan? Pero aquella manana fue diferente.

Una particular niebla habia azotado a la ciudad y los noticieros hablaban de cien metros
de visibilidad esperando alguna tragedia vial para dar la primicia del dia. No vi el transporte
hasta que lo tuve sobre mis narices. Fren6 medio pasado (por mi culpa, y de la niebla), la
puerta se abrié y una idea aterradora se cruzé por mi mente: Ricardo, el chofer, que me

conocia de toda la vida, no era quien decia ser.

Recapitulemos, no eran sus orejas puntiagudas con Iobulos similares a pelotas de ping
pong, ni sus ojos amarillos posible producto de una ictericia que lo acompafaba desde que
tengo razén de ser, ni sus dedos largos que atrapaban el volante como si fuese un diminuto
snak, ni sus pocos dientes que al sonreir parecian ocupar lugares nuevos, ni siquiera era su
piel verde musgo que hacia juego con su camisa de la linea 76, tampoco las muestras de orina
que me pedia mensualmente para “su investigacion importante” que yo, por pasar gratis, le
entregaba con confianza. Nada de eso me llamaba la atencion. Cosas de colectivero, pensaba.
Hasta que esa mafana, noté algo sorprendente. Tal vez nunca estuvo ahi y, de distraido, lo

paseé por alto. Ricardo manejaba sin palanca de cambios.

-¢Qué hacés Juan?
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—Aca... tirando -dije como siempre y pasé conteniendo la respiracion.

Dejé de sentir las piernas al percatarme del segundo pero no menor detalle: Ricardo no
tenia pedal de frenos, ni embrague, ni acelerador. Mis nervios se crisparon cuando vi tres

tentaculos babosos merodear por debajo de su cuerpo.

Pensé en preguntarle, pero algo me lo impedia. Desenmascarar su verdadera identidad

haria que a partir de ese momento tuviese que pagar el boleto. No podia darme esos lujos.

Me quedé parado a pesar de que habia asientos libres en el fondo. Otro pensamiento
aun mas aterrador que el anterior rebotaba por mi mente turbada y confundida. ¢Ningun
pasajero notd que Ricardo maneja sin palanca de cambios ni frenos? Volvi a mirar hacia el
corredor y la baba que emanaban los tentaculos de Ricardo se acercaba a paso de hormiga, di

un paso hacia atras. ¢ Nadie en este colectivo se da cuenta que tiene tres tentaculos verdes?

A mitad de camino, asimilando mi neurosis, llegué a dos conclusiones y ninguna me
tranquilizaba: o todos viajaban gratis, o todos eran extraterrestres. También me di cuenta que
desde Camargo hasta Donato Alvarez nadie bajoé ni se subié. Miré para el costado con
disimulo y una sefiora pituca de entrados sesenta afios se enrulaba unos gusanos que salian y
entraban de su oido. Me sobresalté. Mi vista se nubldé cuando un hombre, de escasa estatura,
gird su cabeza trescientos sesenta grados, para luego volverla a su estado inicial. Me tapé la
cara y en ese momento entendi que nada de lo que sucedia tenia sentido: unas pequehisimas
sopapas parecian salir de las palmas de mis manos, que ahora veia azules. Casi sin poder
respirar, grité, de esa forma tal vez despertaria de un suefio. Pero no, no era un suefo. Y el

colectivo, ligero, empezaba a tomar altura.
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